
Kriblende ord om smerte og sex 
 
[Nye digte] 
 
AF: Tue Andersen Nexø, 24. maj 2007 
 
Niels Lyngsøs nye digtsamling er bedst, når den bryder med 
hans tidligere måde at skrive digte på. Men så er den også 
rigtigt god 
 
De bedste passager i Niels Lyngsøs nye samling 39 digte til det 
brændende bibliotek er rigtigt gode. Det er også dem, der har et 
tonefald i sig, som er helt nyt i forhold til Lyngsøs tidligere bøger. Før 
i tiden excellerede Lyngsø i en kølig, med egne ord verdensvendt 
poesi, men nu er der - som bedst - noget personligt og smerteligt, råt, 
nærmest ubearbejdet i hans lyriske stemmeføring. 
 
Det trænger igennem versenes sikre rytmer og fint modulerede 
billedsprog og optræder især i de digte, som kredser om de døde og 
fraværende forældre - og det, man vel bedst kan kalde portrætter af 
depressiv handlingslammelse. Her fra starten af digtet 'Ansigt 
(stilleben)': 
 
Hvad er der med dit ansigt, far?/ Det virker så forladt, du/ er jo ikke 
død, men det er/ ligesom under vand. Din hud/ er farveløs og 
flydende/ - øjnene er ikke til/ at komme ind i, de/ er bag en masse/ 
højspændingsledninger,/ lavmælt elektrisk brummen. 
 
Forbindelsen, ikke til verden, men til andre mennesker, er brudt. På 
den baggrund er det særligt fint, at digtet som tekst videregiver en art 
dobbelt indlevelse: Som læser er man ikke bare placeret hos den 
talende søn, men også i den bevidsthed, der er låst fast i et knitrende, 
psykisk nulpunkt. Et nulpunkt, som i øvrigt vender tilbage i andre af 
samlingens digte, her samlingens sidste, 'Hvad?': 
 
Jeg ved ikke hvad det er/ min hovedpine et tæret/ mørke løsnet og i 
drift alt det/ der risler i muskler og hud og alt/ det jeg fortryder noget 
så jammerligt/ og intet kan gøre ved. 
 
På trods af jeg'ets retningsløshed og det ret prunkløse anslag - formelt 



set er der ikke tale om et synderligt ambitiøst digt - så føler man sig 
tiltalt og berørt. Der er en ærlighed her, en vilje til at dele ud af sin 
tvivl uden derfor at løse den. 
 
Blødende statue 
Sådan er det ikke hele vejen gennem 39 digte til det brændende 
bibliotek. Andre digte kredser om Hildegard von Bingsen, en religiøs 
mystiker fra Middelalderen. Atter andre - skrevet med referencer til 
Bibelens højsang - kan vel bedst beskrives som en art besyngelser af, 
hvordan den lykkelige liderlighed rusker i kroppen både før, under og 
efter rigtig god sex. 
 
Det er fint nok, men det føles også en smule uvedkommende, nogle 
gange mere som 'gode digte' end som egentligt gode digte. Og anken 
er egentlig ikke, at smerte skulle være en nødvendighed for god 
litteratur. Det er mere, at Lyngsøs ærinde kan føles så genkendeligt og 
færdigtænkt, allerede inden man læser hans digte. Man ved, hvor han 
og de vil hen, og så udarter hans sprogøre og billedtalent sig til en art 
selv-kørende maskine. 
 
Resultatet er mange meget lækre passager, men de rusker ikke i 
læseren. Det er nemlig i spændingen mellem sproglig sikkerhed og en 
åbenlys uafklarethed, at 39 digte til det brændende bibliotek for alvor 
løfter sig. Men så løfter den sig også, med digte og verslinjer, som er 
fuldt på højde med det bedste fra Lyngsøs tidligere samlinger: "Min 
overbo stikker hovedet ud af vinduet med et stort smil," står der i 
bogens indledende prosadigt, "'Tillykke!' siger hun. 'Hvad?' 'Du er 
død!'. Jeg får øje på to statuer i gården; den ene bløder." 
 
Flere blødende statuer, tak, også selvom hverken vi eller digteren vel 
helt ved, hvad de skal betyde.  
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