Kriblende ord om smerte og sex
[Nye digte]
AF: Tue Andersen Nexg, 24. maj 2007

Niels Lyngsos nye digtsamling er bedst, nar den bryder med
hans tidligere made at skrive digte pa. Men sa er den ogsa

rigtigt god

De bedste passager i Niels Lyngsgs nye samling 39 digte til det
braeendende bibliotek er rigtigt gode. Det er ogsa dem, der har et
tonefald i sig, som er helt nyt i forhold til Lyngses tidligere bager. For
i tiden excellerede Lyngso i en kelig, med egne ord verdensvendt
poesi, men nu er der - som bedst - noget personligt og smerteligt, rat,
narmest ubearbejdet i hans lyriske stemmeforing.

Det traenger igennem versenes sikre rytmer og fint modulerede
billedsprog og optraeder iser i de digte, som kredser om de dede og
fraveerende foraeldre - og det, man vel bedst kan kalde portraetter af

depressiv handlingslammelse. Her fra starten af digtet 'Ansigt
(stilleben)':

Hvad er der med dit ansigt, far?/ Det virker sa forladt, du/ er jo ikke
ded, men det er/ ligesom under vand. Din hud/ er farvelgs og
flydende/ - gjnene er ikke til/ at komme ind i, de/ er bag en masse/
hgjspendingsledninger,/ lavmeaelt elektrisk brummen.

Forbindelsen, ikke til verden, men til andre mennesker, er brudt. Pa
den baggrund er det sarligt fint, at digtet som tekst videregiver en art
dobbelt indlevelse: Som leser er man ikke bare placeret hos den
talende son, men ogsa i den bevidsthed, der er 1ast fast i et knitrende,
psykisk nulpunkt. Et nulpunkt, som i gvrigt vender tilbage i andre af
samlingens digte, her samlingens sidste, 'Hvad?":

Jeg ved ikke hvad det er/ min hovedpine et teeret/ morke lasnet og i
drift alt det/ der risler i muskler og hud og alt/ det jeg fortryder noget
sa jammerligt/ og intet kan gore ved.

Pa trods af jeg'ets retningslgshed og det ret prunklgse anslag - formelt



set er der ikke tale om et synderligt ambitigst digt - sa foler man sig
tiltalt og berort. Der er en @rlighed her, en vilje til at dele ud af sin
tvivl uden derfor at lgse den.

Blodende statue

Sadan er det ikke hele vejen gennem 39 digte til det breendende
bibliotek. Andre digte kredser om Hildegard von Bingsen, en religias
mystiker fra Middelalderen. Atter andre - skrevet med referencer til
Bibelens hgjsang - kan vel bedst beskrives som en art besyngelser af,
hvordan den lykkelige liderlighed rusker i kroppen bade for, under og
efter rigtig god sex.

Det er fint nok, men det foles ogsa en smule uvedkommende, nogle
gange mere som 'gode digte' end som egentligt gode digte. Og anken
er egentlig ikke, at smerte skulle vaere en nadvendighed for god
litteratur. Det er mere, at Lyngsgs arinde kan foles sa genkendeligt og
feerdigteenkt, allerede inden man leeser hans digte. Man ved, hvor han
og de vil hen, og sa udarter hans sprogere og billedtalent sig til en art
selv-kerende maskine.

Resultatet er mange meget laekre passager, men de rusker ikke i
laeseren. Det er nemlig i spendingen mellem sproglig sikkerhed og en
abenlys uafklarethed, at 39 digte til det breendende bibliotek for alvor
lofter sig. Men s lofter den sig ogsa, med digte og verslinjer, som er
fuldt pa hgjde med det bedste fra Lyngsgs tidligere samlinger: "Min
overbo stikker hovedet ud af vinduet med et stort smil," star der i
bogens indledende prosadigt, "'Tillykke!' siger hun. 'Hvad?' 'Du er
ded!'. Jeg far gje pa to statuer i garden; den ene blgder."

Flere blgdende statuer, tak, ogsa selvom hverken vi eller digteren vel
helt ved, hvad de skal betyde.
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