Farrokhzad opfattede Hassan) Denne bog
barer ved til racisternes bil. Den anden side,
for eksempel Front Nationals leder Marine
Le Pen, si Houellebecq som en heltemodig
kunstner, der turde sige sandheden (svarende
til Dansk Folkepartis opfattelse af Hassan):
Europa er ved at blive islamificeret.

Det de to reaktioner havde til felles, var
at de entydigt forstod Underkastelse som en
dystopi. For Valls og konsorter var romanen
et urealistisk og farligt skremmebillede; for
Le Pen og kompagni var den en nedvendig
advarsel. Begge udlegninger er forfejlede
fordi de reducerer et litteraert vark til et
debatindlzg. Det foruroligende ved romanen
er nemlig netop at det efter endt lesning ikke
star klart om dens fremtidsvision overhovedet
er en dystopi. Maske er der trods alt visse
fordele ved en muslimsk stat?

Det er generelt uklart hvad Houellebecq
rent politisk »vil sige« med sine romaner; det
er uklart hvad han frygter, og iser hvad han
haber pa. Som fortelleren i Underkastelse,
den midaldrende universitetslektor Francois,
bemarker, da han pa et tidspunke bliver
spurgt om han gir ind for patriarkatet: »Jeg
gar ikke ind for noget som helst« (hvor-
efter han opregner de fordele der trods
alc er ved patriarkatet). Houellebecq gar
heller ikke #nd for noget: Ingen og intet gar
fri af hans xtsende kritik, hverken islam
eller katolicisme, hverken de troende eller
ateisterne, hverken Front National eller
de gamle »anstendige« partier, hverken
neoliberalisterne eller de frelste G8ere.

DET er ikke forste gang Houellebecq har
befundet sig i et breendpunke, hvor fiktion
og virkelighed synes at krydse hinanden. For
i hans romaner mgder man typisk en brutal
samtidsanalyse spzdet op med en negternt
fabulerende forleengelse af nogle tendenser i
tiden. Virkelige og fiktive personer optrader
side om side, og forfatteren inddrager
selvbiografiske elementer i sin fortelling,

I disse autofiktive tider har mange
mennesker, ogsd i Frankrig, svert ved at
kende forskel pa fortalleren i en roman og
romanens forfatter. Maske fordi der kiler
sig en tredje storrelse ind mellem
papirfiguren og privatpersonen, nemlig
forfatterpersonaen: den figur forfatteren
gestalter i medierne. Houellebecq er
berygtet for sine interviews, hvor han af og
til drikker sig fuld eller legger an pa
kvindelige journalister og ofte fremstar sart
lidenskabsles, ja, under tiden sd apatisk at
man kan frygte at han er faldet i sevn. Der
er nogle fellestreek mellem denne forfatter-
persona og de forskellige jeg fortellere
Houellebecq har skabt i sine romaner:
Houellebecq-fortelleren er typisk en selle
misantrop, der forgaves forsoger at drikke
og kneppe sig ud af ensomhed og depres-
sion. Tilsvarende fremstar Houellebecq-
figuren i medierne som en dérligt kledt og
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ske verden, hvor en blind liberalistisk markedstro
har inficeret hele samfundslegemet. Og ligesom
Flaubert med chokerende arlighed trengte ind
bag borgerskabets nydelige facade og skrev om
den dybe kedsomhed og det heftige kensliv der
udfoldede sig under overfladen, er Houellebecq
skanselsles i sin fremstilling af vor tids nydelses-
syge narcissisme.

Det er oplagt at se ham som arvtager til det
19. arhundredes realistiske roman og dens kradse
samfundskritik, ogsa fordi Houellebecq lige-
som sine franske forgeengere — og ligesom for
cksempel Dickens i England og Pontoppidan i
Danmark — skriver ud fra en ambition om at in-
tegrere den enkelte romanpersons historie i den
store fortelling, i nationens og Europas historie.

Hvad der adskiller Houellebecq fra de store
realister, er at han ikke blot skildrer det der sker
her og nu, men ogsa i flere af sine romaner for-
leenger en tendens i nutiden dil et tenkt fremtids-
scenarie. Ved siden af den realistiske roman er
science fiction-genren altsd en inspirationskilde.
Houellebecqs fremskrivninger perspektiverer
vor tids vaner og vardier, vores selvforstaelse ja,
selve vores eksistens. Som teenager leste han
ikke kun Baudelaire og Dostojevskij, men ogsd
Jules Verne. Aldous Huxley ma navnes som
endnu en vigtig indflydelse, og det samme mé
den amerikanske kultforfatter H.P. Lovecraft,
en pioner inden for horror og sci-fi, som
Houellebecq skrev en monografi om i 1991.
Centralt i monografien star Lovecrafts fjendt-
lige indstilling til den moderne verden og livet
i almindelighed. Ogsa Houellebecq har alts3 sit
spejlkabinet af zldre kolleger.

AEAT N RS ) P
Manuel Valls bmd sig tydehgv1s ikke om det
han s i Underkastelse. Var det sig selv han fik
gje pd og ikke kunne genkende? Eller si han
Houellebecq og blev forfeerdet? Danner romanen
et billede af leeseren, som Proust péstir, eller af
forfatteren, som Houellebecq mener? Begge dele,
tror jeg, og mere til, for portrattet har i begge
tilfeelde en baggrund, en samtid, en personlig
historie. Romanen er en forvandlingskugle og
en tidsmaskine, litteraturen er i det hele taget
en empatiteknologi: Uanset om man skriver
eller leeser den, kan den bruges til indlevelse i alt
menneskeligt, inklusive det umenneskelige.

DET er snart et kvart arhundrede siden jeg
debuterede som forfatter. Jeg har forfulgt poesien
vidt omkring: fra figurdigte der nermede sig
billedkunsten, til rapdigte der bevagede sig ind

i greenselandet til musikken, og fra klassisk cen-
trallyrik til tostemmig heftigt erotisk digtning,
Ogsa som oversatter har jeg frembragt mange
forskellige afarter af dansk. Alt i alt har jeg arbej-
det i s& mange tonelejer at jeg af og til kan fole at
jeg knap nok har en stemme selv — jeg har enten
ingen eller mange.

Maske har de tusindvis af sider med fortel-
lende prosa der er gledet gennem mit oversetter-
system, veret medvirkende til at jeg nu selv har
skrevet en roman, som udkommer til efteraret.
Jeg har som szdvanlig lavet et helt andet vark
end jeg gjorde sidst, denne gang en slags reali-
stisk roman. Det er med en til skreek grensende
ydmyghed at jeg treeder ind i den tradition. For
jeg ved jo godt at jeg hverken er Henrik, Honoré
eller Haruki. Jeg er heller ikke Michel — bare
mig selv, hvem det sd end er.

Niels Lyngso (' 1968), forfatter og oversatter, er
ophavsmand til seks digtsamlinger og et album
med rapdigte. Han udsender til efterdrer romanen
»Min ukendte bror«. En mere udfoldet lesning af
»Underkastelse« kan findes pa hans blog: www.
nielslyngsoe.dk.

Sommerserie: Ingen mand er en g, ingen forfatter er alene i verden. Men hvem der star pa
skuldrene af hvem, hvordan tradene traekkes og inspirationen hentes, er ikke altid klart. | Bgger
har vi derfor bedt en raekke forfattere skrive et portreet af et veerk, et forfatterskab eller en
forfatter, som pa en seerlig made har haft betydning for dem. Dette er andet essay i serien.
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